Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. На её занятиях ученики не просто убирают телефоны — они внимают каждому слову, будто от этого зависит многое. Нежданно она попадает в престижную частную школу. Это её сознательный шаг: она надеется восстановить связь с внучкой, отношения с которой были утрачены из-за давней ссоры с дочерью. В новой школе царит совсем иная атмосфера: свобода самовыражения, гаджеты на партах, дети из состоятельных семей, привыкшие к особому обращению. Задача Марии — не только увлечь этих современных школьников точной наукой, но и заново научиться понимать тех, кто дорог её сердцу.